木匠神人鲁班留下一本秘笈《缺一门》，根据书里的提示制造木艺，能有惊人效果；然而此书却有一副作用，即拥有此书者，总不能十全十美，永远有不可预料的祸处在等待。若干年前，“鲁班传人”江南鹤带着这本秘笈出宫，凭着书内记载制造出快乐摇摇椅——让人返老还童。这引起了乾柜女老板和她骈头小六的歹心，他们谋害了江南鹤，并夺走了《缺一门》。明朝太子朱笑天（立威廉 饰）一心成为鲁班那样的顶级木匠，微服出宫寻找《缺一门》，结识了江南鹤的师妹唐小蝶（黄奕 饰）。当他们发现江南鹤已经被老板娘杀害后，一路追寻老板娘到龙门镇——那里正准备着热闹的抛绣球之夜，龙门镇的名门望族南宫家正在招婿，乱打乱撞的老板娘和小六成为了京城艺人，而朱笑天更是接到了绣球。各路人马一起上演这场缤纷闹剧。为了《缺一门》，大家都在拼命用力；然而，当它到手后才明白，自己最想得到的，恰恰就是永不能得到的。
从银幕亮起的第一帧开始，《十全九美》便以明艳的色彩与跳跃的节奏，将观众拽入一场荒诞的江湖迷梦。导演王岳伦用夸张的肢体语言与错位的时空设定，编织出关于“缺一门”秘笈的寓言——鲁班留下的木艺奇书虽能造就巧夺天工之物，却也让持有者永远与“十全十美”绝缘。这种看似戏谑的设定，在黄奕饰演的唐小蝶掀帘而出时，忽然有了诗意的留白。她眼波流转间，既有江湖儿女的飒爽，又藏着对宿命的不甘，成为全片最令人难忘的瞬间。
立威廉塑造的木匠传人形象颇具反差感，他顶着一头乱发钻研榫卯之术，却在爱情面前笨拙得像个孩童。刘桦则贡献了极具张力的表演，将一个觊觎秘笈的反派演绎得既滑稽又悲情——当他最终被秘笈反噬时，观众竟分不清该嘲笑还是叹息。邓家佳穿梭于闹剧之中，如同一根串联起所有荒诞情节的引线，让无厘头桥段始终紧贴着剧情的脉络生长。
影片的叙事像一列脱轨的列车，时而冲向武侠片的豪迈，时而拐进歌舞段落的癫狂。太子与民女的情感线尚未铺陈完整，便被突然插入的方言梗打断；木艺机关的精妙设计刚引发惊叹，转眼就被排泄物玩笑解构。这种刻意为之的断裂感，反而形成独特的喜剧韵律——当严肃的历史符号被反复调侃，当传统叙事框架被逐一打破，某种关于“完美”的深层叩问悄然浮现。
散场时回味那些夸张的笑料，才惊觉影片早已将哲思埋进尘土。所谓“十全九美”，不过是凡人对圆满的执念，而真正的生命体验，或许正藏在那缺失的缝隙里。就像唐小蝶站在船头回望的眼神，既有遗憾的重量，又有释然的轻盈。这样的观影历程，与其说是娱乐消遣，不如说是借他人故事，照见自己内心那份不敢言说的残缺。
更多